無垠星空下，孫永哲（左）和戰(zhàn)友在“迎風(fēng)挺立”石碑旁站哨。

收到母親寄來的視頻截圖照片，馬石磊開心極了。

老班長(zhǎng)劉根榮最后一次巡邏，與界碑告別。

官兵巡邏到點(diǎn)位，將國(guó)旗插上峰頂。（連隊(duì)官兵供圖）

巴爾魯克山，皚皚雪峰反射著太陽的光芒。

山下雪原莽莽。農(nóng)歷小年，鐵列克提邊防連門口貼上春聯(lián)、掛起燈籠。堅(jiān)守北疆風(fēng)口，戰(zhàn)士心中，哨所年味是戰(zhàn)味。營(yíng)區(qū)門口一塊石碑風(fēng)中矗立，“迎風(fēng)挺立”四個(gè)大字鐫刻其上。風(fēng)雪磨礪下的蒼勁字跡時(shí)刻提醒守哨戰(zhàn)士，迎風(fēng)挺立是一種姿態(tài)、更是一種信念。

迎風(fēng)挺立，“祖國(guó)在心中”；迎風(fēng)挺立，戰(zhàn)士的身后是祖國(guó)。

風(fēng)中的熱愛

“今天，我們?yōu)槭裁词卦谶@里”

孫永哲喝了一口熄燈前備下的開水，這會(huì)兒水已冰涼。來不及添上熱水，他仰頭飲下。

放下水杯、裹上大衣，這位準(zhǔn)備上哨的上士班長(zhǎng)走出位于走廊盡頭的宿舍。他的腳步很輕，穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，一層門廳的鐘表顯示：凌晨3點(diǎn)。

不早也不晚，老兵從容地走出大門，又一次走進(jìn)風(fēng)雪。

這是一天中最冷最艱苦的一班崗。年關(guān)將至，年輕戰(zhàn)士容易想家，他這個(gè)老兵主動(dòng)和新戰(zhàn)友換崗，擔(dān)負(fù)這“最容易想家”的一班崗。

在鐵列克提堅(jiān)守12個(gè)年頭，這樣的上哨場(chǎng)景孫永哲重復(fù)了一遍又一遍。今年老兵的心境卻不同：這將是他最后一次在邊境線上和戰(zhàn)友們一起過年，上哨的日子也過一天少一天。

人的習(xí)慣最難改。改不了的習(xí)慣叫做熱愛。守慣了邊防，邊關(guān)冷月再凄寒，孫永哲也舍不得離開。每次穿越風(fēng)雪，習(xí)慣了挺立風(fēng)口，老兵實(shí)在無法想象未來不再需要逆風(fēng)而行的人生會(huì)是什么樣。

孫永哲堅(jiān)守的鐵列克提邊防連，位于阿拉套山和巴爾魯克山之間的山谷，駐地常年大風(fēng)。風(fēng)雪見證了守防官兵風(fēng)中逆行的青春。上哨，這項(xiàng)看似尋常的任務(wù)，在“風(fēng)口哨所”卻是件難事。

走出營(yíng)門上哨，頂著零下20℃中的嚴(yán)寒和大風(fēng)，有人臉被吹得長(zhǎng)了凍瘡。前往哨樓的路，不足百米的距離，總能看到官兵們彎著腰艱難前行的樣子。

苦，是一個(gè)相對(duì)的概念。“在這里看銀河浪漫至極，每一顆星都閃著光芒。”上哨的“幸福”，只有站哨的兵知道。12年來，孫永哲喜歡和一起上哨的戰(zhàn)友享受哨樓獨(dú)一無二的“觀星視角”：晴朗的無風(fēng)天，漫天星辰，銀河浩瀚，這些都是生命中極致的美好。

“望著漫天星辰，你會(huì)發(fā)現(xiàn)夢(mèng)想仿佛伸手可觸，人雖渺小但挺立星空下就是不凡。”沒有人比邊防軍人更懂遠(yuǎn)方，天上的星星就是他們寄托思念和希冀的“遠(yuǎn)方”。

回望軍旅彈指一揮間，33歲的孫永哲從一個(gè)懵懂少年成為軍人、父親。他的遠(yuǎn)方是一次次風(fēng)中的守望，每一種守望都關(guān)乎成長(zhǎng)。

12年前抵達(dá)連隊(duì)，剛下車，鐵列克提的風(fēng)就把他的心吹得涼了半截。連隊(duì)是平房，沒有保溫層，不管窗戶關(guān)得多緊，還是會(huì)有風(fēng)從縫隙鉆進(jìn)來。還是新戰(zhàn)士的孫永哲心中，溫暖是唯一的遠(yuǎn)方。

“與其說和風(fēng)斗爭(zhēng)，不如先戰(zhàn)勝自己。”老班長(zhǎng)劉根榮告訴孫永哲，邊防軍人心中的遠(yuǎn)方是經(jīng)歷磨礪之后的一種感悟。在價(jià)值的星空之上，璀璨耀眼的是“今天，我們?yōu)槭裁词卦谶@里”。這個(gè)答案就在心中。

孫永哲漸漸學(xué)會(huì)了和鐵列克提的風(fēng)“握手言和”。外出巡邏，他學(xué)會(huì)了用面罩護(hù)住口鼻防風(fēng)，學(xué)會(huì)了在風(fēng)雪中辨別方向；生活中的“寒冷”，他選擇用熱情融化，把自己變成小太陽，溫暖自己，也溫暖他人。

去年12月，老班長(zhǎng)劉根榮退伍了。走的前幾天，他堅(jiān)持跟著巡邏隊(duì)執(zhí)勤，與界碑告別。那天，山頂點(diǎn)位的風(fēng)沒有那么冷，老兵的眼淚還是被風(fēng)凍出了一道“冰痕”。他站里風(fēng)里，像往常一樣眺望遠(yuǎn)方，沉默了許久許久。

離隊(duì)那天，他送給了孫永哲一塊“跟了自己很多年”的手表。夾道歡送的隊(duì)隊(duì)里，淚流滿面的劉根榮抱緊孫永哲，湊到耳邊說了一句話：“我走以后你就是這里最老的兵。風(fēng)再大你也不能倒下。”

摩挲著手中的電子腕表，孫永哲的淚水決堤。他知道，老班長(zhǎng)把自己的遠(yuǎn)方交給了他，把“排頭兵”的責(zé)任傳給了他——每一次逆風(fēng)而行，他的遠(yuǎn)方就是老班長(zhǎng)的遠(yuǎn)方，而他們共同的遠(yuǎn)方是親人，是祖國(guó)。

“今天，我們?yōu)槭裁词卦谶@里？”時(shí)光回溯到孫永哲第一次上哨，時(shí)任連長(zhǎng)在風(fēng)中高聲提問的時(shí)刻。

這一刻，答案烙印在老兵心中。

風(fēng)中的執(zhí)著

攀上青春的雪峰，蹚過人生的冰河

手機(jī)不停振動(dòng)，巡邏歸來的上士李衛(wèi)鋒點(diǎn)開微信。他恍然大悟：“今天是小年。”

“小年快樂”“衛(wèi)鋒，記得吃餃子”……熟悉的祝福通過電波跨越萬水千山傳來，冰封雪裹的世界有了濃濃暖意。

回憶的陽光照進(jìn)心底，李衛(wèi)鋒眼前出現(xiàn)了昔日的溫暖畫面。

3個(gè)在河南周口上學(xué)的高中男生，畢業(yè)前的暑假一起到古城西安旅游。站在古老的城墻上，看著城市的燈光一盞盞點(diǎn)亮，想起三人即將各奔東西，他們約定“將來無論在哪里奮斗，每逢節(jié)日都要互致問候”。

同年出生的三人之中，李衛(wèi)鋒最大。當(dāng)兵11年，他一直信守少年時(shí)的“承諾”：每逢節(jié)假日，他的祝福信息一定會(huì)“準(zhǔn)時(shí)送達(dá)”。但是這一次，他被兩位兄弟“搶了先”。

李衛(wèi)鋒性格內(nèi)向，高中畢業(yè)后選擇當(dāng)兵，趙超、劉江磊都如愿考上大學(xué)。當(dāng)兵第一年春節(jié)，李衛(wèi)鋒在部隊(duì)，放假回到老家的兩位兄弟和其他同學(xué)一起聚餐，大家一起給李衛(wèi)鋒打電話。

那時(shí)，哨所只有一部“插卡”地方座機(jī)。“衛(wèi)鋒，小年快樂。”同學(xué)們挨個(gè)拿著手機(jī)送上祝福。聽著熟悉的聲音，李衛(wèi)鋒眼前出現(xiàn)一個(gè)個(gè)熟悉的面孔，他的眼眶濕潤(rùn)了。

手握電話，李衛(wèi)鋒說不出一句話。入伍第一年，他在邊防走了太多路，翻過一座又一座山……與昔日同學(xué)豐富多彩的大學(xué)生活相比，這些經(jīng)歷似乎太過平凡，太過獨(dú)特。

北疆的風(fēng)，磨礪了李衛(wèi)鋒粗糲的性格。有時(shí)他會(huì)覺得，自己就像是邊防線上的一塊石頭。

剛到哨所時(shí)，風(fēng)雪也曾讓他打起退堂鼓。后來，一次次攀上青春的雪峰，蹚過人生的冰河，他開始享受一種特殊的獲得感。

“獲得感總是與自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)緊密相連。就像巡邏攀山，一步一步攀上更高的山，回頭再看就有一種獲得感。”這個(gè)“抵達(dá)”的過程，在李衛(wèi)鋒看來就是成長(zhǎng)。

一個(gè)普通少年，在邊防哨所找到了青春價(jià)值，用自己的汗水重新理解了奮斗、重新定義了拼搏，李衛(wèi)鋒的軍旅之路，每一步都走得踏實(shí)。11年間，趙超、劉江磊分別成為企業(yè)職員和律師，各自組建了家庭。一直守在北疆邊關(guān)的李衛(wèi)鋒替他們高興，自己心里卻并不失落。

5年前，老家一位鄰居阿姨給李衛(wèi)鋒這棵“鐵樹”介紹了一位小他幾歲的護(hù)士。這個(gè)注定是李衛(wèi)鋒“生命中一縷春風(fēng)”的姑娘，吹開了“鐵樹”心中的繁花。

兩人相約在西安的城墻邊見面。他從北疆出發(fā)，她從河南出發(fā)，這一趟“雙向奔赴”讓兩個(gè)對(duì)感情同樣執(zhí)著的人走到了一起。女孩最終成為了李衛(wèi)鋒的妻子。

“人生需要執(zhí)著。”去年春天的一天，李衛(wèi)鋒和戰(zhàn)友在后山種樹。為一棵棵楊樹苗培土、澆水，看它們迎風(fēng)而立。每一棵親手栽種的楊樹，他都將其看作自己的娃。

不久，李衛(wèi)鋒和妻子的“愛情結(jié)晶”出生了。也許是巧合，李衛(wèi)鋒夢(mèng)見女兒變成一棵小楊樹。“楊楊”——他給女兒起了一個(gè)“挺拔的名字”。

向陽生長(zhǎng)——這是李衛(wèi)鋒作為一個(gè)父親，對(duì)女兒的美好祝愿。

風(fēng)中的心愿

如果我不站在人跡罕至的山峰之上，怎么擁有一眼望盡山河的豪邁

一夜沒睡，炊事班班長(zhǎng)、四級(jí)軍士長(zhǎng)葛衛(wèi)東準(zhǔn)備了一份“問卷”。

一大早就氣喘吁吁地跑到學(xué)習(xí)室打印、復(fù)印，發(fā)到戰(zhàn)友手上，“快過年了，請(qǐng)大家按需填寫，想吃啥就寫啥”。

收集戰(zhàn)友們的新年“心愿”，滿足戰(zhàn)士在伙食上的不同需求——這是葛衛(wèi)東這個(gè)春節(jié)的心愿之一。

都說“一個(gè)炊事員能頂半個(gè)指導(dǎo)員”。葛衛(wèi)東的想法其實(shí)很樸素：“春節(jié)這樣一個(gè)‘倍思親’的佳節(jié)，我一定要把節(jié)日餐桌調(diào)劑好。”

“吃得好，不想家嘛。”排長(zhǎng)趙洪濤憨笑著說。他的心愿是每周兩次喝上一碗讓人暖心的酸辣湯。從當(dāng)兵就守在這里，軍校畢業(yè)又回到哨所，他從來不挑剔伙食。但是那一次巡邏遭遇強(qiáng)風(fēng)，大家都被“吹透了”，趙洪濤也病倒了，胃一連疼了好幾天。吃不下、睡不好的他，最終被葛衛(wèi)東的一碗酸辣湯“治愈”——從此酸辣湯成了他“割舍不了的牽掛”。

感受到了家的溫暖，趙洪濤更拼了。今年他最大的心愿就是——挑戰(zhàn)曾經(jīng)登頂失敗的某高海拔點(diǎn)位。去年剛當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)，他曾跟隨戰(zhàn)友一起前往這個(gè)點(diǎn)位巡邏，結(jié)果一不留神失足跌入冰窟窿，渾身濕透的他只能半途而廢。

農(nóng)歷臘月二十一，是春節(jié)前最后一次巡邏這個(gè)高海拔點(diǎn)位。趙洪濤主動(dòng)要求帶隊(duì)，并把一個(gè)玻璃瓶裝進(jìn)背囊。穿越雪谷，越過刀背山，他再次來到上次跌倒的冰川下。

攀登前一刻，他拿出玻璃瓶，放在手里看了又看。

二度“攻頂”，趙洪濤不再是那個(gè)“莽撞”的青年。一邊調(diào)整呼吸，一邊謹(jǐn)慎邁步，一小時(shí)后，他攀上最后一塊巨石。

站在風(fēng)口，環(huán)視冷峻的群山，作為一名軍人，他體會(huì)到勝利的榮耀：“如果我不是軍人，如果我不站在人跡罕至的山峰之上，怎么擁有一眼望盡山河的豪邁。”

拿出玻璃瓶，輕輕擺放在界碑旁邊。此刻五星紅旗在山頂迎風(fēng)招展，指導(dǎo)員王超問趙洪濤，瓶子里的紙上寫著什么？

“一個(gè)心愿。”趙洪濤說，我希望自己永不輕言放棄；堅(jiān)持到底，夢(mèng)想終會(huì)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。

也有人把心愿，留給了巡邏路上的“無言戰(zhàn)友”。那天團(tuán)隊(duì)運(yùn)輸物資的車上哨，車停下，下士蒲文林從駕駛室跳下來，“又給軍犬‘白云’準(zhǔn)備口糧？”說話間，他從后備廂搬下一個(gè)小箱子，交到下士閆豪杰手中。

來隊(duì)沒多久，閆豪杰就當(dāng)上了軍犬訓(xùn)導(dǎo)員——這個(gè)家庭條件優(yōu)越的河南籍士兵，每次巡邏都帶著“白云”。“春節(jié)到了，它也要過節(jié)啊。”閆豪杰燦爛地笑著說。

接近山頂，風(fēng)更大更猛了。戴上防風(fēng)眼鏡，風(fēng)仍舊刺痛眼睛。頂著狂風(fēng)，列兵杜凱一個(gè)趔趄，戰(zhàn)友們趕緊扶著他站起身來。這個(gè)山東籍列兵，剛離開家離開親人。這是他第一次參加巡邏。

“希望我下次再來這個(gè)山口巡邏，可以走得更輕松。”杜凱望著白雪皚皚的遠(yuǎn)方，在心中默默許下心愿。

風(fēng)聲呼嘯，紅旗漫卷，這一刻新戰(zhàn)士的眼中滿是希望。挺立風(fēng)口，守好邊防，這是每名軍人的心愿。（梅志峰、何文博）

分享讓更多人看到