新華網云南魯甸8月12日電（記者劉永華、王德思）“脫帽，默哀！”在哀悼地震遇難同胞的儀式上，陸軍第14集團軍某炮兵團上等兵余才皓捂住臉龐，眼淚止不住地流。

　　地震吞噬了他的奶奶、嫂子和侄女，母親頭部受重傷，家里的六間房也全被震塌。進入災區后，他只用10分鐘陪伴受傷的母親，其余時間都撲在救災一線。

　　在小家與大家之間，這位年僅21歲的年輕戰士做出了選擇。

　　8月3日下午，營區的緊急集合號突然響起，部隊接到抗震救災的命令：云南魯甸發生6．5級地震，立即趕赴災區！

　　從小在魯甸縣龍門山鎮長大的余才皓，第一次將家鄉和“災區”聯系起來。

　　“你們快接電話啊，快接啊……”余才皓給家里打電話，打不通，再打，還是不通。半小時后，部隊出發趕往災區。

　　當晚，余才皓接到小姨的電話：“家里房子全垮了，奶奶、嫂子和小侄女被埋，挖出來的時候已經走了，母親頭被砸傷，你快回家。”

　　運兵車在趕往災區的路上不停顛簸，余才皓把頭深深埋在膝蓋里。

　　余才皓對故鄉最后的記憶，是他當兵離開家那天。村口敲鑼打鼓，一大家人都來送他。奶奶看著他胸前的大紅花，笑得合不攏嘴。

　　由于父母在北京打工，余才皓的童年基本是和奶奶一起度過的。家里的櫻桃紅了，蘋果熟了，奶奶都會把最大的留給他。

　　嫂子話不多，電話里總會囑咐：“在部隊好好干，家里有我們呢，不用擔心。”

　　可愛的小侄女還不到兩歲，特別愛笑……

　　想到這些親人都已經永遠離開，余才皓牙齒咬得“嘎吱”響。“我當時覺得特別不真實，希望是一個夢。”余才皓說。

　　4日早6時，部隊到達魯甸縣火德紅鄉。一夜沒有合眼的余才皓跳下軍車，對著20公里外的家鄉磕了三個響頭，然后立刻挨家挨戶搜救生命。

　　“解放軍，快救救我的孩子！”一個村民反映，自家的孩子在前面的山溝放牛，地震后失去聯系，生死未卜。

　　“我熟悉地形，你們跟我走。”余才皓帶著戰友趕到被碎石填滿的山溝，打著手電一寸一寸地找。一塊布從石縫里伸出來，余才皓用手一點一點往下挖，孩子的腿露了出來。

　　用手抬，用木棒撬，大石頭終于被抬起。戰士們把這個孩子抱出來，可惜已經沒了氣息。余才皓拿出雨衣穿上樹枝，做了一個簡易擔架把孩子抬了下去。

　　搶救傷員、轉移群眾、排拆危房、搭建帳篷，余才皓身體里就像裝了一部發動機，不知疲憊地干活，瘦了一大圈。

　　“我不能停下來，停下來腦子里就亂想，感覺更累。”余才皓說。盡管思念親人，但因為救災任務太重，他從未提出過回家。

　　“龍頭山鎮也有部隊趕去，我相信他們會像我一樣盡心盡力救災。”余才皓說。

　　排長龍慶東將余才皓親人遇難、家庭受災的情況報告了上級，團政委朱江知道后立刻趕到王家坡村，在一座廢墟前找到他。

　　“我命令你回家看看。現在就去，坐我的車去。”朱江說，“這里有我們，你放心。”

　　趕到魯甸縣人民醫院，余才皓“撲通”一聲跪在母親的病床前，憋了幾天的淚水頃刻間奔涌而出。

　　“才皓，我以為我這輩子見不到你了。”母親剛剛脫離生命危險，聲音還有些虛弱。

　　嗓子哭啞了，淚水流干了。徐才皓把母親的手捧起來貼上臉龐：“媽，你一定要把自己照顧好。我還有任務，還要趕回去救人。”

　　母親點了點頭，卻舍不得松開兒子的手。父親把他送出門，對他說：“親人的骨灰都在殯儀館，等安頓下來了就接回家下葬。你在部隊好好救災，不用擔心家里。”

　　在返回部隊的車上，余才皓想了很久，才撥通了朱江的電話：“政委，等救災結束了，我想請一天假，回去參加奶奶的葬禮。”

　　這，就是余才皓來到災區后提出的唯一的請求。

(來源:新華網)