駛向遠洋 李唐攝

生與死的考驗

一天凌晨，３７２潛艇政委張學東的兒子張家元做了一個夢：上完電子琴課回家的路上突然跌入了大海，掙扎許久，一根繩子如救命稻草，把自己拉了上來。

或許是父子之間的心靈感應，也就在此時，張學東和３７２潛艇正墜入伸手不見五指的海底深淵，不過，他們沒有觸手可及的救命稻草，危難之中，依仗的是臨危不懼、處變不驚的智慧和果敢。

午夜時分，正在水下進行大深度潛航的３７２潛艇，深度計的指針猶如跑了弦的鐘表，一個勁兒往下掉。

在潛艇的專業術語中，３７２潛艇遇到一種叫“掉深”的險情——由于海水密度的突然降低，浮力減小，潛艇會突然下沉。“按照常理來說，遇到掉深幾米，甚至十幾米都很正常，進行一些簡單的操作，就可以保證潛艇安全。”王紅理解釋說。

按照預案，正在值更的指揮員、３７２潛艇所在支隊副參謀長劉濤迅即下達了增速、補充均衡、吹出中組壓載水艙等一系列可以使潛艇上浮的指令。

動作做完之后，局勢沒有改觀。潛艇仍然如同被一雙無形的手牽掣，拉入深淵。

“這不是簡單的掉深，而是遇到了海流斷崖。”王紅理事后分析稱，“海水密度的急劇降低造成了潛艇的急速下沉，就像行駛的汽車，遇到的不是臺階，而是懸崖。”

深度計的指針仍然不斷下降，沒有一絲停下來的征兆。舵信副班長成云朝已經能感覺到后背冒起了一陣陣冷汗，心里有了不好的預感。

50多年前，外軍一艘潛艇在進行潛水試驗時，突然沉入２３００米的海底，100多名艇員喪生。事后有分析稱，這艘潛艇極有可能遭遇了水下斷崖。

外國同行的悲劇似乎又要發生了。劉濤試圖將潛艇動力從航速較慢的經濟航行電機切換至主電機，爭取以更大的航速掙脫。“砰！”的一聲巨響，官兵們最怕遇到的事情發生了：主機艙進水，主電機停車。官兵們最不愿意聽到的聲音響起了：“損管警報！”

這對于不斷掉深的３７２潛艇來說無疑是雪上加霜，不斷涌進的海水將加劇潛艇的下沉速度。

為了防止水勢蔓延，身處主機艙的三名官兵封閉了水密門。已經接管指揮權的王紅理用通信設備聯系主機艙，盡管兩邊都是聲嘶力竭的呼喊，但仍然蓋不過噴涌而出的水流聲。

在進水情況不明的情況下，王紅理采取了最后一項還能夠使潛艇浮上來的措施：吹出所有水柜——即用高壓氣把潛艇所有水柜的水快速排出去，使潛艇儲備浮力得到迅速恢復，以最快的速度上浮至水面。

最后的絕招似乎仍然沒有派上用場。深度計的數值仍然嗒嗒地跑，就像一塊兒秒表，在為死亡倒計時。

３７２潛艇的下方是深達３０００多米的海底。如果繼續以這樣的速度沉下去，用不了幾分鐘，潛艇將達到極限深度，隨之而來的是，更大的裂縫、漏水、變形……最后會被海水擠壓成一個癟球。

人事已盡，全聽天命。“有那么兩三秒內，我覺得今天可能就要葬在這個地方了。”王紅理回憶說。

此時的張學東，腦海里浮現出了兒子的身影，一個個熟悉的畫面浮過，“可能再也不能聽兒子彈電子琴了。”