“遠(yuǎn)火”終于等來了！

前幾年，期盼已久的遠(yuǎn)火武器系統(tǒng)落戶某炮兵旅。授裝儀式上，集團(tuán)軍軍長(zhǎng)將一枚具有象征意義的“點(diǎn)火鑰匙”交給了新組建的遠(yuǎn)火營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)王海濤。此時(shí)，王營(yíng)長(zhǎng)和200多名官兵一樣，在內(nèi)心備感自豪的同時(shí)，也感受到沉甸甸的責(zé)任：“黨和人民把這么先進(jìn)的武器交到我們手里，我們一定要把它鍛造成為戰(zhàn)之必勝的火力鐵拳，否則就是歷史的罪人啊！”

其實(shí)，這場(chǎng)履行使命的接力賽早就開始了。當(dāng)一輛輛披紅戴花的新型裝備進(jìn)駐后，就住進(jìn)了寬敞明亮的“新家”；當(dāng)組訓(xùn)一開始，發(fā)射車就能在規(guī)范的陣地上“拉開架勢(shì)”……

遠(yuǎn)火營(yíng)組建初期，旅里感到最為焦慮的是人才缺乏的問題。那時(shí)，旅黨委是不計(jì)條件、全力支持。營(yíng)里也主動(dòng)作為，面向全旅“海選”干部骨干。消息傳開，全旅都沸騰了。經(jīng)過層層篩選，數(shù)十名懷著強(qiáng)烈遠(yuǎn)火夢(mèng)的官兵聚到一起，開始了艱難的追夢(mèng)之旅。

新裝備從3月份開始陸續(xù)到達(dá)，6月列裝完畢，盡快就要實(shí)打。幾個(gè)月的時(shí)間，全新的裝備，這無疑是場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)。但大家堅(jiān)信，只要“頭拱地”，鐵疙瘩也能“拱”出一條縫來。

那段時(shí)間，官兵們像一個(gè)個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的陀螺。每周訓(xùn)練7天，每天14個(gè)小時(shí)，早上5點(diǎn)起床，從來沒有午休，學(xué)習(xí)室的門沒關(guān)過，模擬訓(xùn)練器沒停過……擔(dān)心大家身體吃不消，旅里要求每天晚上12點(diǎn)前必須睡覺，可大家上床后還是會(huì)自發(fā)組織對(duì)操作口令，對(duì)著對(duì)著有人就睡著了。

模擬訓(xùn)練室內(nèi)指揮訓(xùn)練席位有限，面對(duì)“僧多粥少”的情況，營(yíng)里采取輪班倒的方式利用裝備。一天晚上，連里安排張凡廣凌晨1點(diǎn)上機(jī)訓(xùn)練，于是他早早地來到了模擬訓(xùn)練室。此時(shí)指揮班班長(zhǎng)顏玉超正在聚精會(huì)神地操作，他足足等了20分鐘，可顏玉超還沒有下機(jī)的意思。

“時(shí)間到了！”張凡廣急了。“排長(zhǎng)你再等等吧！我還有一個(gè)解算諸元的問題沒搞明白。”顏玉超解釋說。張凡廣的火氣頓時(shí)上來了，兩人為訓(xùn)練機(jī)位爭(zhēng)得面紅耳赤。后來，顏玉超主動(dòng)找到張凡廣表示歉意，他們才握手言和。

那時(shí)官兵苦練到什么程度，這組數(shù)據(jù)或許能說明一定問題：衛(wèi)生隊(duì)發(fā)放最多的藥品就是創(chuàng)可貼、西瓜霜和牛黃解毒丸，全營(yíng)4個(gè)月就用了1年的訓(xùn)練用電，1個(gè)營(yíng)用了全旅半年的訓(xùn)練用油。

全營(yíng)官兵如同一顆顆出膛的子彈，帶著使命賦予的能量呼嘯向前。

炮車上，從受領(lǐng)任務(wù)到完成射擊，80%的操作都由火控手完成。協(xié)同訓(xùn)練有時(shí)要4個(gè)多小時(shí)，火控手缺位或者失誤，全營(yíng)的訓(xùn)練都會(huì)受影響。火控手馬連坡?lián)�心上廁所耽誤訓(xùn)練，每次進(jìn)炮車都隨身帶著塑料瓶，平時(shí)更是不敢多喝水。經(jīng)過極為嚴(yán)苛的訓(xùn)練，他在不看屏幕菜單、不看鍵盤開關(guān)、不看時(shí)間提示的情況下，能夠精準(zhǔn)無誤地完成“無界面盲操作”，成為數(shù)得著的訓(xùn)練尖子。

在官兵的共同努力下，遠(yuǎn)火武器系統(tǒng)的神秘面紗被一層層揭開。當(dāng)年年底，營(yíng)里順利通過了上級(jí)實(shí)兵實(shí)裝檢驗(yàn)考核，完全具備了實(shí)打能力。

走下考場(chǎng)的那一刻，王營(yíng)長(zhǎng)宣布：“全營(yíng)調(diào)休兩天！”滿以為大家會(huì)請(qǐng)假出去好好散散心，可誰也沒有想到全營(yíng)沒有一個(gè)人外出，一個(gè)個(gè)倒在床上鼾聲四起。

有人說，偉大與平庸的差別只有兩個(gè)字：責(zé)任。面對(duì)使命的呼喚，遠(yuǎn)火營(yíng)官兵把“使命重于生命、事業(yè)重于家庭”的精神內(nèi)涵詮釋得淋漓盡致！

列裝第二年，遠(yuǎn)火營(yíng)接到參加三軍聯(lián)合實(shí)兵實(shí)彈演練命令。就在出征的前夜，營(yíng)長(zhǎng)軒繼東的兒子高燒不退，喉嚨有了膿點(diǎn)，妻子也患重感冒，下不了床，便將電話打到營(yíng)里。重大任務(wù)在即，容不得自己有絲毫分心。最后，他還是咬咬牙，麻煩年邁體弱的岳父岳母連夜趕到家中，將他們母子送到了醫(yī)院。

軒營(yíng)長(zhǎng)的搭檔、教導(dǎo)員王培成也有類似經(jīng)歷。他與妻子結(jié)婚前4年總共見了4次面，第一次見面是相親，第二次見面就結(jié)婚，第三次見面女兒出生，第四次見面女兒都已經(jīng)會(huì)跑了，但女兒總是跑向沒有爸爸的那個(gè)方向。

政委楊友斌動(dòng)情地介紹說：“為了助推遠(yuǎn)火亮劍沙場(chǎng)，全營(yíng)每年訓(xùn)練近200天，野外駐訓(xùn)5個(gè)月以上，近年來有57人主動(dòng)放棄休假，43人隱瞞家庭變故，21人主動(dòng)推遲婚期……”

這些犧牲和奉獻(xiàn)令記者強(qiáng)烈感受到，使命意識(shí)已經(jīng)深深滲透到遠(yuǎn)火營(yíng)官兵的血液之中。營(yíng)隊(duì)組建幾年來，他們年年都練新課題，次次都打新彈藥，全時(shí)域、全天候作戰(zhàn)能力不斷攀升。記者有理由堅(jiān)信，部隊(duì)有這樣一個(gè)把使命舉過頭頂?shù)南蠕h群體，就一定能在未來戰(zhàn)場(chǎng)不辱使命、決戰(zhàn)決勝。（梁申虎 李勝?gòu)?qiáng) 本刊記者 李居清 胡先成）